무너지는 것도 삶의 일부입니다 — 갱년기를 지나는 한 여성의 이야기


 쉰이 넘으면 평온해질 줄 알았습니다. 그런데 가장 큰 혼란이 기다리고 있었습니다.

"완벽하지 않아도 괜찮아" 갱년기가 가르쳐준 것

타워 카드를 두 번 뽑은 날, 그녀는 비로소 내려놓기 시작했다

어떤 사람들은 쉰이 넘으면 비로소 평온해질 것이라고 믿습니다. 지천명(知天命), 하늘의 뜻을 알게 되는 나이라 했으니까요. 그러나 현실은 종종 그 기대와 정반대의 모습으로 찾아옵니다.

정수지 씨의 이야기가 그렇습니다.

불면의 터널을 겨우 빠져나왔다 싶었을 때, 불면은 전혀 다른 얼굴로 다시 돌아왔습니다. 어깨 통증, 관절의 뻣뻣함, 이유 없이 밀려오는 불안과 우울. 중년의 사춘기라 불리는 갱년기였습니다.

몸은 지쳐 있는데 잠은 오지 않는 밤. 족욕을 하고, 하품이 날 만큼 나른한 상태로 침대에 누워도 막상 눈을 감으면 정신은 되레 또렷해졌습니다. 한두 시간이 훌쩍 지나고 나면 눈동자가 번쩍 떠지는 그 고통을, 겪어본 사람이라면 압니다. 얼마나 긴 밤인지.

(null)

 타로 카드 '타워'가 전한 메시지

흥미로운 건, 그 시기에 그녀가 타로 워크숍에서 뽑은 카드가 '타워(Tower)'였다는 점입니다. 높이 쌓아 올린 탑이 한순간 와르르 무너져 내리는 카드. 며칠 뒤 다시 같은 카드를 뽑았을 때, 그녀는 그것을 불길한 예언으로 받아들이지 않았습니다.

오래된 삶의 방식을 내려놓으라는 신호라고 읽었습니다.

그녀는 늘 완벽주의자였습니다. 시작한 일은 완벽하게 해내야 했고, 약속은 무조건 지켜야 했으며, 맡은 일은 끝까지 책임져야 했습니다. 유럽 레지던시를 앞두고도 떠나기 전 모든 것을 깔끔하게 정리하려 애를 썼습니다. 그런데 그 강박이 오히려 더 깊은 불안으로 그녀를 밀어 넣었습니다.

우리가 '단단함'이라 믿었던 것이, 어떤 순간에는 스스로를 조이는 굴레가 되기도 합니다.

(null)

 갱년기는 약점을 드러내는 시기가 아닙니다

갱년기에 대해 많은 사람들이 오해합니다. 그것이 무언가를 잃는 시간, 무너지는 시간이라고요.

하지만 그녀는 조금 다른 시각으로 이 시기를 바라보게 됐습니다. 갱년기는 어쩌면 자신이 원래 취약했던 부분들을 더 선명하게 드러내는 시기라고. 예민함도 마찬가지입니다. 예전에는 결점이라 여겼던 그 예민함이, 실은 몸과 마음의 미세한 결을 읽어내는 능력이었고, 타인의 고통에 깊이 공감할 수 있는 힘이었습니다.

결점이라 믿었던 것이 사실은 선물이었던 것입니다.

(null)

 꼬질꼬질한 아침의 고백

그녀는 요즘 자신을 이렇게 표현합니다. "책을 쓰는 요즘의 나는 꼬질꼬질하다."

아침에 일어나 멍하니 하늘을 바라보며 차 한 잔을 마시고, 씻지도 않은 채 잠옷 바람으로 노트북 앞에 앉아 글을 씁니다. 예전의 완벽주의자라면 상상도 못 했을 아침입니다.

그런데 바로 그 꼬질꼬질한 아침이, 처음으로 '있는 그대로 존재하는 법'을 배우는 시간이라고 그녀는 말합니다.

생각해보면 우리는 얼마나 많은 기준 속에 스스로를 가두고 살아왔던가요. 싸우지 않는 사랑이어야 했고, 꼬박꼬박 들어오는 수입이어야 했으며, 늘 건강한 몸이어야 했습니다. 하지만 갱년기와 불면은 그 기준들을 한꺼번에 흔들어 놓았습니다.

삶은 우리가 통제할 수 있는 것이 아니었습니다.

(null)




낙엽이 지고 나서야 봄꽃이 핍니다

그녀는 이렇게 씁니다.

낙엽이 지고 겨울이 오면 다시 봄에 꽃이 피듯, 생명은 나의 의지와 상관없이 피고 지며 흐른다.

인생의 후반부는 더 많이 쌓아 올리는 시간이 아니라, 잘 내려놓는 법을 배우는 시간일지 모릅니다. 쉰이 되면 평온해질 줄 알았는데, 오히려 가장 큰 혼란 속에서 비로소 자기 자신을 다시 배우게 되었다고 그녀는 고백합니다.

그리고 이제는 허용하려 한다고 했습니다. 나에게도 숨 쉴 틈이 필요하다는 것을. 완벽하지 않아도 괜찮고, 아프면 아픈 대로 살아갈 수 있다는 것을.

(null)

어두운 터널 속을 지나고 있는 분이 계신다면, 이 이야기가 작은 위로가 되었으면 합니다.

무너지는 것은 끝이 아닙니다. 때로 그것은 더 단단한 무언가를 위한 시작이기도 합니다. 낡은 탑이 무너져야 새로운 것이 세워지듯, 오래된 나를 내려놓아야 진짜 나를 만날 수 있는지도 모릅니다.

지금 이 순간도 충분합니다. 꼬질꼬질해도 괜찮습니다.


 

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

불안에 끌려가지 않는 삶 : 인지적 탈융합과 '지금 여기'의 힘

이미지
  불안은 없어지지 않는다, 다만 끌려가지 않을 뿐 📌  "불안은 참 능숙합니다. 늘 새 옷을 갈아입고 우리를 찾아오니까요." 어떤 날은 돈 문제로, 어떤 날은 타인의 차가운 표정으로, 또 어떤 날은 이유 없는 가슴속 그림자로 찾아오는 불안. 우리는 매번 그 얼굴에 속아 마음속에서 수백 번의 재판을 열곤 합니다. 하지만 성숙이란 불안이 없는 사람이 되는 것이 아니라, 불안이 와도 끌려가지 않는 사람이 되는 것입니다. 생각과 나 사이에 건강한 '틈' 을 만들고 에너지를 지켜내는 마음의 기술을 나눕니다. 처음에는 늘 어떤 구체적인 사건처럼 보입니다. 며칠 전 단톡방에 쓴 글이 내내 마음에 걸리고, 어떤 모임에서 무심코 뱉은 내 말이 자꾸만 되풀이되어 떠오릅니다. 돈 문제, 오전에 만난 그 사람과의 대화, 사람 사이의 아주 사소한 어긋남이 갑자기 감당할 수 없을 만큼 거대하게 느껴집니다. 나를 스쳐 간 누군가의 서늘한 표정이 잔상으로 남아 '그 사람이 나를 불편하게 생각하는 것은 아닐까' 끊임없이 의심하게 만듭니다. 불안은 참으로 능숙한 사기꾼과 같습니다. 늘 정체를 숨긴 채 새 옷을 갈아입고 찾아오기 때문입니다. 오늘은 글의 얼굴을 하고 오고, 내일은 돈 문제의 얼굴을 하고 옵니다. 어떤 날은 사람의 표정으로, 어떤 날은 조직의 냉기처럼 찾아오며, 심지어 아무런 일이 없는 평온한 날조차 가슴속 깊은 곳에 작은 그림자처럼 슥 내려앉습니다. 1. 예전의 나는 불안을 ‘진짜 문제’로 믿었다 과거의 우리는 그 불안의 얼굴들을 고스란히 다 믿어버렸습니다. 꼬리를 무는 생각의 덫: "왜 그랬을까", "내가 무언가 잘못한 걸까", "지금이라도 어떻게 해명해야 하나"라는 생각이 꼬리에 꼬리를 뭅니다. 하나의 작은 걱정이 머릿속에서 열 개의 최악의 장면을 만들어내고, 그 열 개의 장면은 다시 백 개의 파괴적인 해석을 낳습니다. 실제 현실에서는 아무런 일도 일어나지 않았음에도,...
자세한 내용 보기

세 가지 - 생 진정한 삶을 되찾는 지혜

이미지
사람은 3개의 생을 삽니다 인생의 황혼기에 접어든 우리 시니어 세대에게 가장 절실한 질문이 있습니다 . " 나는 지금 제대로 살고 있는가 ?" 이 질문은 단순히 건강하게 살고 있느냐를 묻는 것이 아닙니다 . 진정으로 사람답게 , 의미 있게 , 그리고 가치 있게 살고 있느냐를 묻는 것입니다 . 오늘 우리는 사람이 살아가는 세 가지 차원의 생에 대해 깊이 성찰해보고자 합니다 . 이 세 가지 생을 이해하는 것은 단순한 철학적 사색이 아닙니다 . 이것은 우리의 건강과 수명 , 그리고 삶의 질을 결정하는 핵심 열쇠입니다 . 세 가지 생의 의미 첫 번째 생 : 사람의 생 사람의 생은 우리를 동물과 구별 짓는 근본적인 차원입니다 . 동물은 본능에 따라 살아갑니다 . 배고프면 먹고 , 졸리면 자고 , 위험하면 도망칩니다 . 하지만 사람은 다릅니다 . 우리에게는 이성이 있고 , 양심이 있으며 , 가치판단 능력이 있습니다 . 사람의 생이란 인간으로서의 존엄성을 지키며 사는 것입니다 . 타인을 배려하고 , 정의를 추구하며 , 아름다움을 감상하고 , 진리를 탐구하는 것입니다 . 이것은 우리가 단순히 생물학적으로 살아있는 것을 넘어서 , 진정한 인간으로 존재한다는 의미입니다 . 많은 시니어들이 이 부분에서 착각을 합니다 . 나이가 들면서 " 이제 충분히 살았다 " 며 사람의 생을 포기하는 경우가 있습니다 . 더 이상 배우지 않고 , 성장하지 않으며 , 새로운 것에 도전하지 않습니다 . 하지만 이것은 스스로 사람이기를 포기하는 것과 같습니다 . 두 번째 생 : 일상의 생 일상의 생은 우리가 매일매일 살아가는 구체적인 삶의 모습입니다 . 여기서 말하는 12 개의 일상이란 우리 삶을 구성하는 다양한 영역을 의미합니다 . 식사 , 수면 , 운동 , 일 , 관계 , 취미 , 휴식 등 우리가 반복하는 모든 일상적 활동들입니다 . 일상의 생은 필요하고 중요합니다 . 우리는 밥을 먹어야 하고 , 잠을 자야 하며 , 일을 해야 합니다 . 문제는 많은 사람들이 일상...
자세한 내용 보기

마지막 우상은 바로 나 자신이었습니다

이미지
우상을 무너뜨린 자리에 가장 강력한 우상이 남았다 . 바로 나 자신이다 . 신을 죽인 인간이 그 자리에 무엇을 세웠는지 아십니까 . 신을 죽인 인간이 그 자리에 무엇을 세웠는지 아십니까 . 우상이라고 하면 우리는 흔히 금으로 만든 조각상이나 맹목적 숭배의 대상을 떠올립니다 . 그런데 인류가 수천 년에 걸쳐 우상을 하나씩 무너뜨려온 끝에 도달한 자리에 , 가장 강력하고 가장 은밀한 우상이 기다리고 있었습니다 . 바로 인간 자신입니다 .   신들의 황혼 , 그리고 우상의 황혼 바그너의 악극 ' 니벨룽의 반지 ' 는 16 시간이 넘는 대작입니다 . 그 마지막 부분인 ' 신들의 황혼 ' 은 옛 신들이 지배하던 시대의 종말을 그립니다 . 위선과 자기기만의 권력이 무너지고 , 사랑과 희생으로 이루어지는 구원을 향한 이야기입니다 . 바그너에 깊이 매료되었던 니체는 이 제목을 패러디해 《 우상의 황혼 》 을 씁니다 . 부제는 ' 망치를 들고 철학하는 법 '. 그 망치로 니체가 두들겨 부순 것은 수천 년간 인간을 지배해온 도덕과 종교의 권위였습니다 . 그리고 《 즐거운 학문 》 에서 그 유명한 선언을 내놓습니다 . 신은 죽었다 . 절대적 진리를 강요하는 신은 죽었으니 , 이제 인간 스스로 자기 삶의 가치를 창조해야 한다는 선언이었습니다 .   우상을 죽인 자리에 들어선 것 니체의 초인 사상은 허무주의가 아닙니다 . 낡은 도덕에 얽매이지 말고 인간이 자기 삶을 주체적으로 영위하라는 , 인간의 창조적 가능성에 대한 강렬한 긍정이었습니다 . 그런데 여기에 끔찍한 역설이 숨어 있습니다 . 모든 우상이 사라진 자리에 가장 강력한 무언가가 남았습니다 . 우상을 섬기다가 우상을 죽인 인간이 , 이번에는 ' 주체 , 실존 , 자유 ' 라는 고상한 이름으로 스스로 우상의 자리를 차지한 것입니다 . 사르트르의 그 유명한 명제 , " 존재는 본질에 앞선다 " 는 인간 주체성의 선언처럼 들립니다 . 그러나...
자세한 내용 보기